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quadri che esaminiamo 

raccontano con semplici-

tà aspetti della vita rurale 

del Paese degli artisti nel 

quale l’apicoltura è un settore im-

portante. Essi sono stati realizzati 

con la tecnica pittorica dei colori a 

olio su vetro (vedi riquadro 1)

riconducibile alla pittura naif, (dal 

francese naïf, ossia “ingenuo” d’ori-

gine incerta, ma di presumibile 

derivazione dalla parola francese: 

natif ossia nativo) una forma di 

arte caratterizzata da spontaneità 

e istinto, gli artisti infatti sono au-

todidatti e non seguono regole 

accademiche, prospettiva e pro-

porzioni. I colori sono vivaci e acce-

si, i dettagli minuziosi per descrive-

re una realtà quotidiana che si ri-

scontra per lo più in scene rurali, 

paesaggi campestri espressi in lin-

guaggio fiabesco, onirico, quasi 

infantile. La pittura naif infatti è 

un’espressione artistica che coniu-

ga semplicità tecnica e profonda 

espressività. ll loro stile naif 

“spontaneo” non segue regole ac-

cademiche, la prospettiva è sem-

plificata e le figure hanno contorni 

netti. La magica atmosfera che ca-

ratterizza i dipinti è creata dai colo-

ri puri e vivaci audacemente acco-

API E APICOLTURA CROATA 

VISTE DAI PITTORI MIRKO 

BAJSIC E DRAZEN TETEC 
L’influenza dell’arte naif sui pittori croati: i colori sono vivaci e accesi, i 

dettagli minuziosi per descrivere una realtà quotidiana che si riscontra per lo 

più in scene rurali, paesaggi campestri espressi in linguaggio fiabesco, 

onirico, quasi infantile 
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La pittura naif croata su vetro è una tradizione artistica unica, nata dalla campagna della Podravina 

(regione corrispondente al bacino idrografico del fiume Drava in Croazia). Tutto ebbe inizio all’inizio 

degli anni '30 del XX secolo in un piccolo villaggio chiamato Hlebine . L’artista accademico Krsto 

Hegedušić, membro del gruppo d’avanguardia “Zemlja” (La Terra), scoprì il talento di alcuni giovani 

contadini autodidatti, tra i quali Ivan Generalić e Franjo Mraz. Colpito dalla loro spontaneità, li incorag-

giò a dipingere scene della loro vita quotidiana, dando vita alla Scuola di Hlebine. Questo movimento nacque con 

uno spirito quasi di “protesta sociale”, dimostrando che l’arte non era un privilegio delle élite accademiche, ma 

poteva nascere dall’esperienza autentica della gente comune. La caratteristica più affascinante e tecnicamente 

complessa di quest’arte è la pittura a olio sotto vetro (o su vetro rovesciato). A differenza della pittura su tela, il pro-

cedimento è completamente capovolto. L’artista dipinge sul lato opposto di una lastra di vetro. Si inizia dai dettagli 

più minuti (come i volti o le piccole foglie) e si procede a ritroso, applicando prima i dettagli in primo piano e solo 

alla fine gli sfondi e i colori principali. L’opera finita si osserva dal lato anteriore, attraverso il vetro, che regala una 

luminosità e una vividezza dei colori difficilmente ottenibili con altre tecniche. La superficie liscia e brillante del 

vetro esalta la purezza delle tinte, creando un effetto quasi smaltato. Il successo della scuola è dovuto ai suoi grandi 

interpreti, molti dei quali provenivano, appunto, da famiglie di contadini. I soggetti sono un omaggio alla vita rurale 

della Podravina. Oggi, la pittura naif su vetro è un simbolo dell’identità culturale croata, esposta in musei come il 

Museo Croato di Arte Naif a Zagabria e in altre gallerie dedicate a Hlebin. 
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stati, dal forte e al tempo stesso 

delicato impatto visivo. I pittori 

naïf non seguono nessun movi-

mento estetico particolare, ma 

operano isolatamente, mossi da 

un originario impulso espressivo, 

nell’intento di rappresentare la 

realtà come essa è, conferendole 

peraltro una dimensione incantata 

in cui confluiscono insieme verità e 

sogno, fedeltà e invenzione, minu-

zia ottica e travisamento fantasti-

co. Relegato ai margini della consi-

derazione critica, il fenomeno 

dell’arte “ingenua” ha acquistato 

un rilievo del tutto particolare 

nell’ambito della più vasta rivaluta-

zione dell’arte primitiva operata a 

livello europeo a partire dal Ro-

manticismo. Questa corrente arti-

stica si basa soprattutto su dipinti, 

e in misura minore su sculture li-

gnee e opere in terracotta.  

Questi sono resi affascinanti e in-

soliti da altri punti chiave dell’arte 

naïf quali la spontaneità nel dise-

gnare e nel rendere la prospettiva 

senza canoni, il colore non curato 

o rifinito e la semplicità delle figu-

re.  Spesso in essi sono immortala-

te scene incantevoli, ricche d’im-

maginazione.   

Le api e l’attività apistica si inseri-

scono a pieno titolo nella rappre-

sentazione di ambienti naturali e 

campestri, celebrando la natura, la 

primavera, l’operosità, spesso co-

me protagoniste di immagini che 

confondono lavoro e sogno. L'ape 

simboleggia, nella pittura naif, l’ar-

monia, la collaborazione, il deside-

rio di un mondo ordinato, disponi-

bile e gentile. I tre dipinti che os-

serviamo rappresentano piena-

mente quanto descritto: viene, in-

fatti, trasmessa una visione positi-

va e idealizzata dell’ambiente e 

L’APE NELL’ARTE 
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della natura e il ruolo fondamenta-

le delle api.  

Tuttavia, i quadri e i due artisti 

offrono differenti connotazioni. Il 

settantenne artista Mirko Bajsic, 

nato a Lepoglava, crea nei suoi 

dipinti magici paesaggi; incantevo-

le è quello a tema apistico presu-

mibilmente ricordo della fattoria 

dei nonni in una piccola comunità 

agricola dalla quale a 15 anni si è 

allontanato per andare in Germa-

nia dove ha iniziato a dipingere da 

autodidatta; successivamente ha 

soggiornato anche in Umbria. Nel 

suo paese d’origine e in quelli visi-

tati ha esposto quadri in varie mo-

stre personali e collettive.  

Nel quadro in esame (figura 1), trat-

tato con estremo particolarismo, si 

avverte un’atmosfera inquietante: 

in primo piano sono dipinti fiori di 

Composite dai delicati petali color 

pastello; su uno dei quali è presen-

te, un’ape intenta a bottinare. Mar-

gherite multicolori piccole e grandi 

a significare la continuità della vita. 

Poco più indietro, nel tronco cavo 

di un albero morto, si intravedono 

alcuni favi costruiti dalle api che 

sono presumibilmente sciamate 

da uno dei cinque alveari razionali 

poco distanti e che in tale ambien-

te trovano abbondanti pascoli so-

prattutto negli estesi prati fioriti 

presenti lungo la collina nella cui 

sommità si trova una chiesetta con 

svettante campanile. Accanto una 

casetta preceduta da una staccio-

nata e altre arnie multicolori e geo-

metricamente perfette. In questo 

dipinto, Bajsic rappresenta un pae-

saggio sereno, tranquillo, dove 

non si vedono figure umane e nel 

quale protagonisti sono le api, le 

colorate arnie, i fiori e la natura 

armoniosa. Il ritmo è riposante e 

lento: l’atmosfera, intima e poetica, 

trasmette un senso di pace. 

Drazen Tetec, nato nel 1972, ini-

zialmente guidato dal pittore naif 

Josif Generalist ha, in seguito, ac-

quisito un suo personale stile arti-

stico ed ha partecipato a numero-

se mostre collettive in Croazia e 

all’estero.  I brillanti colori a olio su 

vetro del dipinto (figura 2), dal titolo 

Spring in the garden, creano un’at-

mosfera bucolica primaverile che 

si respira in una piccola comunità 

agreste, caratterizzata dalla pre-

senza di agricoltori e animali im-

mersi nei numerosi campi fioriti di 

Brassicacee dai fiori gialli ricchi di 

polline e nettare, nonché da alberi 

dai fiori bianchi, su uno dei quali si 

è arrampicato un apicoltore per 

recuperare uno sciame (riquadro 2) 

che sosta su un ramo.  

La chioma dell’albero è trattata 

foglia per foglia con una meticolo-

sa perizia. Sullo sfondo si estende 

un'ampia pianura verdeggiante 

L’APE NELL’ARTE 

La sciamatura è fenomeno legato all’istinto di conservazione e propaga-

zione della società, grazie al quale la famiglia si moltiplica. Nella stagio-

ne primaverile (ma per varie ragioni può accadere anche d’estate). una 

parte della colonia con la vecchia regina, si allontana per dare origine a 

una nuova colonia (sciame). In preparazione della sciamatura, le operaie rallentano 

la loro attività di raccolta di cibo e di propoli nonché la costruzione di nuovi favi, 

costruiscono delle celle reali (o modificano la struttura delle celle da operaia preesi-

stenti) e la regina smette di deporre 1-2 giorni prima del volo: tra l’altro le api che 

sciameranno fanno scorta di alimento (soprattutto miele) nella loro borsa melaria 

(situata nel primo tratto del sistema digerente, nell’addome): così facendo lasciano 

poco spazio all’estroflessione del pungiglione. Quindi le api dello sciame non rie-

scono a pungere: anche se volessero, meccanicamente non ce la fanno. II pungi-

glione non è altro che l’ovopositore (presente in tutte le femmine: api operaie e re-

gina) posto nella cavità addominale. ma nella colonia d’api solo l’ape regina depone 

le uova: quindi nelle api operaie l’ovopositore è esonerato dalla funzione originaria 

e si è trasformato in un organo di “offesa” e di “difesa” in grado di iniettare nel 

“nemico” secrezioni irritanti. Quindi deriva dalla modificazione dell’ovopositore ed 

è assente nei fuchi che sono notoriamente del tutto inoffensivi. L’ape dopo aver pun-

to la pelle elastica umana cercando di estrarre la punta seghettata dell’ovopositore 

per allontanarsi ma per lo sforzo lacerano gli ultimi segmenti addominali: l’insetto 

così amputato sarà destinato a morte sicura entro breve tempo. Inoltre in fase di 

sciamatura gioca un ruolo importantissimo il cosiddetto feromone “dell'unità” emes-

so dalle api. Quindi anche le foto di uomini coperti di api (nella foto di fianco l’api-

coltore Franc Šivic) sono solo “ad effetto”. È sufficiente appendere l’ape regina 

(chiusa in una gabbietta) al collo dell’uomo: questa emette feromoni di aggregazio-

ne che attraggono le api operaie e dopo pochi minuti l’uomo sarà coperto d’api 

suscitando lo stupore degli astanti . 
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popolata da mucche al pascolo e 

da contadini intenti nel loro lavoro; 

anche gli alberi e le piante dipinte 

in basso hanno le chiome folte 

eseguite accuratamente.  

Rustiche casupole si intravedono, 

sparse qua e là nel medesimo pae-

saggio; un gallo, quasi al centro 

della scena, reso in maniera sem-

plificata sembra osservare il tutto. 

permeato da un’atmosfera quasi 

fiabesca. In evidenza è un apiario 

composto da un alveare razionale 

a favo mobile e da alveari tradizio-

nali le cui arnie, realizzate con pa-

glia intrecciata, sono una delle for-

me più antiche di ricovero predi-

sposte dall’uomo per ospitare co-

lonie di api. Nelle zone più tempe-

rate le arnie venivano realizzate 

con la paglia di Graminacee, men-

tre in quelle più fredde intreccian-

do steli di segale e di altre Poacee. 

Davanti all’apiario una famiglia 

composta da un bambino con il 

capo protetto, che porta in mano 

delle foglie, presumibilmente per 

alimentare l’affumicatore che l’uo-

mo, protetto da una maschera, sta 

utilizzando per calmare le api pri-

ma di ispezionare un bugno.  

Fra queste due figure sta accovac-

ciata una donna senza alcuna pro-

tezione. La scena di campagna è 

vivace e dinamica, i colori sono vivi 

e brillanti e soprattutto vi è la pre-

senza umana e il suo rapporto con 

la natura. Si vedono apicoltori che 

visitano gli alveari e raccolgono il 

miele, nonché altri animali e case 

contadine. L’autore è lui stesso 

apicoltore ed è spiegabile che ven-

gano illustrati il lavoro manuale e 

la vita di campagna tradizionale, di 

cui fanno parte api e apicoltura 

intese come risorsa e quindi come 

attività economica.  

Il dipinto di figura 3 sembra quasi 

una continuazione del precedente, 

ma risulta più complesso e struttu-

rato; in esso domina l’organizzazio-

ne e vi è una maggiore attenzione 

alla profondità e alla prospettiva. 

Lo scenario è ricco: in uno spazio 

più ampio e articolato, avvengono 

più azioni simultanee quali la pro-

duzione del miele, il lavoro dome-

stico e alcune attività agricole.  

È documentata l’intera filiera api-

stica: raccolta, lavorazione, tra-

sporto. 

In conclusione mentre nel dipinto 

di Bajsic, protagonista è la natura e 

le api assurgono a simbolo del si-

stema ecologico e dell’equilibrio 

naturale; nei quadri di Drazen Ta-

tec sono rappresentate scene di 

campagna, nelle quali protagonisti 

sono l’uomo e il suo lavoro. 
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